Fotografia.

Aquel nino de la fotografia era yo y este Marcos, mi
mejor amigo. Desde el dia que apareci de improviso en
su habitaciéon fuimos inseparables. Al principio, sélo
jugabamos en casa, por las tardes, pero al poco tiempo
ya lo haciamos todo juntos. Lo acompanaba a la escuela,
al parque, a ver volar los aviones, al circo.. Incluso,
por las noches, antes de desaparecer, antes de
desaparecer, permanecia a su lado hasta que se quedaba
dormido. Y a la manana siguiente, nada mas despertar,

yo ya estaba alli, esperandolo.

No obstante, mi presencia parecia inquietar a sus
padres. Hasta que una vez, le ordenaron no volver a
verme nunca mas. Incluso hasta le prohibieron
pronunciar mi nombre. Y a cambio, si obedecia,
prometieron regalarle un ordenador. Fue entonces cuando
llegaron a casa los otros ninos. Y entonces simuld
olvidarme. Se encerraba en su cuarto con ellos,

mientras yo permanecia en el suelo, sentado en una



esquina, solo. Aun asi, cuando todos se marchaban vy
antes de meterse en la cama, Marcos me guinaba un ojo,

sonreia y me deseaba buenas noches.

Aquel ano, al terminar las clases, fuimos de vacaciones
al pueblo. Recuerdo que fueron mis vacaciones mas
felices, pese a que tuvimos que compartir habitacidn
con su hermana pequena. Cuando ella estaba delante
Marcos se comportaba como si yo no existiera o me
hubiera vuelto invisible, aunque sabia que actuaba asi
porque temia que ella les contase a sus padres nuestro
secreto. Aun asi, en aquellos momentos me sentia muy
triste. E1 resto del tiempo, estabamos siempre juntos.
Recorriamos las calles en bicicleta, nos banabamos en
el rio y perseguiamos los cometas y 1las estrellas
fugaces que caian del cielo. Una manana, temprano, nos
adentramos en el bosque en busca de los restos de una
estrella caida y nos perdimos. Anochecié y no logramos
encontrar el camino de vuelta. Marcos se asustd vy
empezd a llorar. Yo trataba de consolarlo pero no podia

hacer nada por aliviar su angustia. Al dia siguiente,



unos guardas dieron con nosotros y nos llevaron con sus
padres. Marcos 1les confesd6 que se habia perdido
mientras jugaba conmigo al escondite. Estos, enfadados,

decidieron volver de inmediato a la ciudad.

Después de aquel incidente, transcurridé un tiempo hasta
que volvimos a vernos de nuevo. De repente, una tarde,
volvié a la habitacién. Aunque a partir de entonces
nuestra relacién cambidé. Marcos ya no era el mismo.
Estaba mas triste, hurano, apenas hablaba y tenia los
ojos perdidos. Por la manana, al mediodia y antes de
acostarse su madre le traia unas extranas pastillas de
colores y un vaso de agua. Se pasaba el dia encerrado,
sentado ante la ventana o durmiendo. Y si me veia, se
enojaba conmigo, hacia como si no estuviera, se
escondia, lloraba y gritaba que me fuera.

También me culpaba cuando los otros nifios se burlaban

de él, lo insultaban y le llamaban loco.

Lentamente, su animo comenzé a mejorar aunque seguia

sin querer salir de su habitacidén ni saber nada de mi.



Y aunque tampoco tenia relacidén con los otros ninos,
descubri que tenia un nuevo amigo. Una vez por semana,
sus padres lo llevaban a un médico. Nunca supe quién
era, ni qué hacian alli dentro, encerrados en su
despacho tanto tiempo, porque cuando Marcos entraba a
mi no me dejaban pasar. Asi que lo esperaba fuera, tras
la puerta, inquieto y nervioso, intentando averiguar
qué estaba ocurriendo. El, por su parte, tampoco me
explicaba nada, ni respondia a mis preguntas y tan

siquiera me miraba.

Una noche, antes de dormirse, Marcos susurrdé mi nombre.
Me levante del suelo y me acerqué hasta el borde de la

cama.

- ¢Quieres saber de quién hablamos? - me preguntd con

una sonrisa.

- Si, por favor - respondi casi suplicandole.



- De ti - contestdé mirandome a los ojos desafiante.

Luego me dijo que yo no existia, que no era real y que

tan sélo vivia en suenos, en su imaginaciodn.

Tras aquella conversacion no volvié a hablar conmigo
nunca mas. Sentado en el suelo, en una esquina de su
habitacidén, permaneci inmévil algun tiempo mas, en
silencio, esperando escuchar de nuevo alguna vez su
voz. Y desde alli, durante todos estos anos, pude
conocer a sus nuevos amigos de la universidad, a sus
companeros de trabajo y a Laura, su novia. Hasta que un
dia, sin mas, Marcos recogidé sus cosas, hizo las
maletas y se fue. Antes de marcharse, mirdé hacia donde
yo estaba sentado. Permanecidé un rato asi, pensativo.
Luego sonrio, cerrd la puerta y se alejé para siempre.
En ese instante, miré la fotografia y vi como mi imagen
se desvanecia. Comprendi entonces que me habia vuelto

invisible para siempre.



